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Un relato intimista sobre el miedo a vivir 
 

 
“No era de día ni de noche, no era invierno ni verano, no era vida ni 
muerte lo que le abrigaba. Era sábado y lloviznaba agua caliente...” 

 
 

Luis Vaissé se acerca a los cuarenta “con un amargo regusto a fracaso en 
la boca del alma”,  nada nuevo si miraba atrás. En todos sus años en el 
mundo, no ha conseguido disfrutar del hecho de estar vivo. Por ello, 
cuando apenas quedan cuatro años para el fin del milenio, Luis decide 
acabar con su vida. No le retiene nada en este mundo. Ni Nadia, la mujer 
que ama y que le ha traicionado, ni Adrián, su hijo adolescente a quien 
casi no puede ver. Ha decidido que, en cuanto muera su padre enfermo, 
abandonará esta vida que no le ha reportado más que sinsabores.  



 
Pero antes decide cumplir un deseo varias veces postergado. Un viaje 
con su padre, solos los dos, al Congo, el lugar que su padre ha añorado 
toda su vida y donde vivió durante los cinco primeros años de vida de 
Luis.  Y Luis decide dejarlo todo y lanzarse a este viaje iniciático, esta vez 
quizá, hacia la muerte.  
 
Diez años después, su hijo Adrián está a punto de convertirse en 
aviador, como su abuelo, y el mismo día de su graduación recibe un 
sobre remitido desde Bamako, Malí. Un cuaderno de color ocre escrito al 
parecer por su padre, al que creía muerto diez años atrás.  
 
Se trata de una larga carta, un testamento emocional, una confesión y la 
aceptación de toda una vida, de los miedos, los malentendidos y el dolor. 
Sobre todo es un relato sobre su amor por Nadia, la mujer con la que 
llevaba viviendo ocho años y que le ha traicionado con otro. Es también 
el relato de la vida de su padre, un piloto militar que se enroló como 
aviador para la ONU en la guerra del Congo y que Luis tardó cinco años 
en conocer.   
 
Un relato, una carta, que es casi un largo poema al amor y al desamor, al 
tiempo perdido, a la nostalgia, a la soledad. Una carta también a su padre 
al dolor de sentirlo viejo, de sentirlo casi muerto.  
 
A lo largo de esa carta, Adrián conocerá los sentimientos más íntimos de 
Luis, su padre, y la razón de la tristeza que lo ha acompañado desde 
siempre: la relación clandestina de sus padres en la España de Franco y la 
huída de su padre dejando sola a su madre con un niño recién nacido. 
  
Pero lo que Luis no sabía al escribir aquello es que desconocía parte de la 
historia. Paralelamente al relato de Luis, el lector descubrirá la verdadera 
historia de Nadia. Su amor por Luis, su dolor por la amargura que este 
lleva dentro y que no le deja ser feliz. También la verdad de una aventura 
que Nadia ha cortado porque comprende que Luis es su verdadero amor 
y que no puede abandonarlo. Y algo que Luis no llegará a saber nunca: 
que Nadia va a tener un hijo.  
 
En África, Luis y su padre buscarán las huellas de un pasado que no 
saben si aún existirá. Siguiendo la pista de Colette, la mujer a la que su 
padre amó y con la que tuvo un hijo, Luis conocerá a Veronique, sobrina 
de esta, una mujer que alberga toda la armonía y la paz que a él le faltan. 
Con ella vivirá una apasionada noche de amor y por ella recibirá una 
paliza inesperada.   
 



Dolorido y con un padre casi moribundo, Luis decide volver cuanto 
antes a España y adelanta el vuelo. Pero el destino frustrará todas sus 
intenciones. El avión se estrella,  y Luis es uno de los pocos 
supervivientes del accidente.  
 
Entonces, en lugar de buscar ayuda, Luis, herido y destrozado por 
dentro, hace algo sorprendente. Se esconde dentro de un barco en el río 
Níger, huyendo de todo, pero sobre todo de sí mismo. En el barco, 
vivirá un auténtico calvario y estará a punto de morir de disentería e 
inanición. Tras el viaje, enfermo y agotado, es recogido por una familia 
paupérrima en lo más profundo de Malí, que lo cuidará durante casi un 
año hasta que Luis consigue volver a caminar.  
 
Así iniciará un camino de despojamiento, de vuelta a la esencia, para 
terminar viviendo dentro de un inmenso baobab en la tierra de los 
dogones y será desde allí desde donde escriba a su hijo la larga carta que 
Adrián leerá diez años después.  
 
Pero el destino hará que la recepción del cuaderno coincida con el 
encuentro de Nadia y Adrián tras años de separación. Nadia tiene una 
hija de Luis, Paula, de diez años, que quiere conocer a su hermano. Así, 
ambos descubrirán juntos que Luis no murió en el accidente de avión y 
deciden ir a buscarlo. Pero no será eso lo único que descubrirán juntos y 
que les unirá para siempre.    
 
 
La novela de un periodista y un poeta  
 
 
El hombre del baobab, es una novela de múltiples registros que camina 
entre el relato intimista y la novela testimonio.  Es una historia sobre el 
amor y el desamor, sobre el miedo a vivir, sobre la muerte, sobre las 
jugadas del destino, y es también un  relato escalofriante sobre un 
continente arrasado por la miseria. Los recuerdos del padre de un Congo 
de los años sesenta, de bellas putas y aventureros occidentales y la visión 
actual de un continente devastado por el sida y por las guerras eternas. 
Una realidad analizada con ojos de periodista, pero descrita también con 
sensibilidad de poeta.   
 
“África despierta, comienza a rugir. A veces suena como una viola o un 
violonchelo, pausada y profunda, elegante e inalcanzable. Otras, como 
un vetusto acordeón con el fuelle rasgado, atropellada, desentonada, 
crispante, patética. Tristísima. En ocasiones relumbra como el ámbar, el 



diamante o la esmeralda, otras tiene el hosco aspecto del carbón o el 
pedernal, del estiércol.” 
 
Un texto de gran sensualidad, de imágenes bellas y rotundas que transita 
entre la primera y la tercera persona. Porque David Cantero ha sabido 
combinar a la perfección su sensibilidad literaria con su gran experiencia 
periodística.  Es un relato que entrelaza la historia africana de los últimos 
cuarenta años, sus guerras fraticidas, sus gobiernos dictatoriales y 
corruptos, y la vida de un hombre que no quiere vivir y que encontrará 
en esa tierra la paz que había buscado toda la vida sin conseguirlo.  
 
Objetividad periodística, la emotividad y la sensualidad del relato 
intimista, la crudeza y el realismo de una historia de autodestrucción. 
Todos estos elementos crean una historia emocionante, vibrante, a veces 
terrible, pero de una gran belleza. Una novela sobre el azar y los juegos 
del destino. Una novela sobre el miedo a vivir y sobre el placer de volar.  
 
“Sin pretenderlo, conseguí sobrevivir y vivir una nueva existencia en 
estas coordenadas perdidas. No bastarían mil años para explicarte la 
sencillez y complejidad de este lugar, para aprender todo cuanto puede 
enseñarme... Hay noches en las que puedo escuchar los latidos del 
árbol... el rumor de su vigorosa savia ascendiendo y descendiendo al 
cielo y a la tierra... Es todo lo que tengo... 
Durante unos minutos siento la certeza de ser parte del árbol, del aire 
que respiro, de la tierra en la que reposo, del fuego o del sol que abrasa la 
vida, del universo que envuelve el tronco que me refugia. Siento vahídos 
que me serenan en la sensación de no existir, de formar parte también de 
la nada.” 
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