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Gordo

A Ramén Pérez Carrasco desde siempre le han llamado Monchén. Lo
I6gico hubiera sido, quizd, Ilamarle por su diminutivo, pero sus 130 kilos
de peso le aumentaron el mote desde el colegio hasta hoy. Monchon es
gordo y rebelde, trabaja como critico gastrondmico y a veces querria
desaparecer, pero no puede. Observa la vida desde el prisma deforme que
le da su aspecto fisico, con los resquicios de los traumas de la infancia y los
complejos que le asaltan en esa edad critica en la que crees que sigues
siendo joven, pero ya no, hasta el punto de sentirse el protagonista de una
comedia y una fabula contemporanea, en la que mezcla la obsesion con el
placer de una forma muy propia y permanentemente confusa.



Jesus Ruiz Mantilla --Santander, 1965-- publicé su primera novela, Los
0jos no ven, una trama negra con el mundo de Dali como fondo, en 1997.
Su camino en la ficcion continud con Preludio (Ocho y Medio), la historia
de un pianista, Ledn de Vega, obsesionado con los veinticuatro preludios
de Chopin. Gordo es su tercera novela, una comedia satirica
contemporanea en la que las apariencias jamas superan a la realidad,
aunque estén muy cerca de lograrlo a veces. Con Gordo Jesus Ruiz
Mantilla recibié el Premio Sent Sovi 2005 de literatura gastronémica.
Es redactor del diario El Pais, donde publica asiduamente en la seccion de
Cultura y El Pais Semanal (EPS), para el que escribié un reportaje en el que
se le sometia a una cura de adelgazamiento en un balneario, que fue
portada de dicho suplemento. Ha colaborado en programas de radio como
La ventana, de la Cadena Ser, y es autor, junto con Felipe Mellizo, del
guidn del documental Dali, maestro de suefios.

por Jesus Ruiz
Mantilla

Cuando has oido mil veces eso de “el nifio no esta gordo, es fuerte”.
Cuando tus amigos del colegio no confian en ti para ser delantero centro y
te echan al banquillo. El dia en que montas en un avion y el cinturdn de
seguridad no te abrocha; el dia en que tienes que pasar por la humillacion
de decirle a la azafata sonriente: “Perdone, pero no me ata”. Si una buena
mafana tienes la ocurrencia de entrar en una de esas tiendas de moda
masculina estupenda y cool a probarte, triste de ti, un traje y el dependiente
o0 la dependienta te mira de arriba a abajo y se compadece con superioridad
de tu aspecto para acabar diciéndote: “Lo siento, pero no tenemos su talla”.

La noche en que la chica de tus suefios se ha largado con un gilipollas que
luce percha pero sabes positivamente que es idiota, engreido y la hara
sufrir. Aquella funesta tarde en que, de risas, con los amigos, te has sentado
en una terraza plagada de gente y, ay, en un mal movimiento se ha partido
una pata de la silla de plastico, en la que no acababas de encajar ni sentirte
cémodo. Cuando empiezas el enésimo régimen con la moral de un gregario
y al mes estas suspirando por una pizza...

En esos momentos, puedes hacer dos cosas: amargarte o intentar aceptarte
a ti mismo. Si eliges lo primero, probablemente, acabes mal. Si te decides
por lo segundo, puedes empezar riéndote de ti mismo y de todo el absurdo
de las apariencias que te rodean. Incluso puedes acabar escribiendo un libro
con una vision un tanto esperpéntica sobre la realidad.



De esos y otros muchos impulsos surgié Gordo, una novela cuyo
protagonista, Ramon Pérez Carrasco, Monchon, critico gastronémico
encerrado en su propia circunstancia y un cuerpo de 130 kilos, observa
el mundo con la ¢ptica deforme de su condena entre genética y
voluntaria.

Gordo es un relato escrito a medias con la rabia de los que no se acaban de
sentir aceptados y la distancia del que mira al mundo con ironia. En él se
cruzan menus apetitosos, regimenes espartanos, endocrinos exigentes y
profesores de gimnasia escépticos que pululan por un buen pufiado de
restaurantes, alguna redaccion de periodico, las calles de Madrid, cuna del
esperpento, y esquinas de la memoria sentimental de una ciudad del norte
para retratar una sociologia y una cultura de la gordura, todo un género
contemporaneo que esta por explorar.

Entrevista con el autor

(Esta entrevista se puede reproducir total o parcialmente)

Pregunta. Salvo excepciones o engafios, el autor y el narrador de una
novela no se suelen identificar. En el caso de Gordo, ¢cuanto hay de Jesus
Ruiz Mantilla en Ramén Pérez Carrasco, Monchén?

Respuesta. Mucho. Es més, demasiado. A veces no sé si Monchén es un
seudonimo mio, incluso. Detesto y desconfio de esos escritores que niegan
en su obra la huella autobiografica, mienten. Algunos, es posible que no
quieran dar tanto de si mismos en una obra y lo suavizan después
quitandole importancia a la aportacion autobiografica. Pero en mi caso es
una intencién consciente, es mas, queria escribir este libro para explorar esa
linea entre la ficcion y la vida, confundirlas a proposito para hacerlo todo
mas creible. Creo que la literatura siempre es imaginacion y experiencia, a
veces se puede camuflar, otras no. La imaginacion es la coraza, el vestido,
la experiencia es la carne y, en este caso, abundante.

P. Se dice que es “un relato escrito a medias con la rabia” pero la sensacion
que queda después de leerlo es otra, mucho més hedonista y placentera: ¢es
el amor el que da sentido al protagonista?



R. Cierto. Esa es la mezcla explosiva. Rabia y placer. Dos motores que me
han llevado a escribir la novela, sin duda. La rabia también para facilitar el
humor; el placer, para regodearme en la escritura. EI amor es diferente, es
algo que surge dentro del relato y que sorprende al propio protagonista y le
da una dimensién de fabula y comedia también. Pero lo que he querido
intentar es que el amor no fuera un sentimiento abstracto, etéreo y
platonico, si no que se pueda comer, como todo en la novela.

P. ¢Como deben leer esta historia los que en esta sociedad de lo light viven
precisamente de lo contrario, del cuerpo Danone y cosas asi?

R. No es un libro contra nadie, estoy a favor de las dietas, son muy
creativas. Los amantes de la cultura light también tienen sus representantes
en el libro. Juan, el amigo de Monchon, es asi. Este no es un libro contra
nadie, si no a favor de que te dejen ser ti mismo.

P. “Todo lo que nos gusta engorda o hace dafo”: ¢no es terrible?

R. Es dramatico. No hay cosa que me fastidie mas que esos amigos que
comen sin parar, como limas y no engordan. Para mi son el milagro de los
panes y los peces. También entra el elemento de la resignacion, tan
cristiano o la eleccion del placer frente a la devocion. Es un tema
inabarcable.

P. Se dice que los nifios son muy crueles: ¢tuvo usted alguna mala
experiencia en su periodo escolar?

R. No me traumaticé en el colegio, al contrario. Era un nifio muy mafioso,
eran los delgados y los finolis los que se sentian mas amenazados. Los
colegios son una selva y hay que buscarse la vida. Asi que el tépico del
nifio acomplejado y gordito tampoco funciona siempre, a veces es una
tapadera para ejercer el poder, hagame caso.

P. “Envejecer, morir, es el argumento de la obra”, que dijo Gil de Biedma:
¢.como se ve la vida a los 40?

R. Los 40 es una edad critica. Los acabo de hacer y llevo preparandome
tiempo para ello. Los achaques se acumulan, duele la espalda y es entonces
cuando te planteas las cosas mas seriamente. Estoy en ese periodo de
acumulacién de intenciones que no sé donde acabara. De todas formas, me
siento joven, aunque trabado.



P. ¢Que tal se combina periodismo, literatura y vida familiar?

R. Mal. EIl periodismo y la literatura son completamente compatibles. Es
maés, son redundancia. Un periodista es un escritor que trabaja todos los
dias y eso es una ventaja porque siempre estds con la maquina y las
herramientas engrasadas. Lo bueno es combinar las necesidades. El
periodismo es literatura que te da el argumento real de las cosas. La novela
puede ser un periodismo en el que te veas obligado a inventar una realidad
que puede ser muy eficaz y creible porque previamente la has conocido
gracias al periodismo. Asi que son ensaladas maravillosas. La familia es la
que combina peor con las otras dos y a la que robas mas tiempo del
necesario.

P. Usted es un esteta: literatura, pintura, musica clasica..., diganos algun
mito 0 personaje de esas tres artes, (¢no seran Gargantua y Pantagruel, Las
tres gracias de Rubens y en ese plan?)

R. ¢Un esteta? ;Y0? Soy un amante insobornable del placer. Lo persigo
obsesivamente porque creo que es creativo y beneficioso para la sociedad,
como los epicureos. Mitos en literatura. Muchisimos. Desde los realistas
franceses y esparioles del XIX, a Cervantes y Valle Inclan pasando por
Borges, Sabato, Vargas Llosa y Garcia Marquez o la novela centroeuropea,
la Viena de principios del XX, algunos norteamericanos de hoy y ayer
como Philip Roth o Scott Fitzgerald... En Pintura, Picasso, siempre, y en
Musica, Mozart, Bach, Verdi, Strauss, Wagner y, por su puesto, Los
Rolling Stones.

P. ¢Se puede leer Gordo con alguna moraleja?

R. Jamas. Con ninguna. Ninguna moraleja ayudara, mas bien perjudicaran,
como todas las moralejas.

P. Como definiria el autor la novela que ha escrito, conviértase en
periodista de si mismo y hagalo con un titular.

R. Esté claro: “Gordo, una novela que se puede comer”.
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